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BINEFACERE

Hotul se furisa pe fereastra intredeschisa a baii, se prelinse
ca 0 apa intunecata, murdara pe pervazul si peretele interior si, in
vreme ce incerca sa se orienteze in clar-obscurul incaperii, isi puse
pe fata o banda din carton in care erau decupati doi ochi alungiti
de pisicd, intocmai ca la balurile mascate.

Mergea la intdmplare cu pasi moi, precauti, prin labirintul
abia ghicit de Tncaperi, ajunse in pragul a ceea ce pdrea sa fie
sufrageria casei, cand o voce ca venind din adancul unei cripte il
tintui locului si-i inghetd sangele in vine.

— Te asteptam! zise vocea baritonald, dar, curios, ori poate i
se parea numai, in ea nu era nici urma de repros sau de furie.

in fata lui, atat cat putea s3 distingd in Intuneric, un barbat
corpolent, in etate, imbracat intr-un halat, poate caramiziu, poate
negru, statea in fotoliul dinaintea servantei.

— Cum adica ma asteptati? intreba hotul cu glasul stins,
sugrumat de emotie.

— Da, da! Te asteptam. Ceva imi spunea ca trebuie sa apari.
la loc!

— Stiti, eu.... mai ingaima hotul.

— Ei, lasal... 1l intrerupse barbatul in varsta asezandu-se
comod in fotoliu. Acum nu mai conteaza.

»Al dracului ghinion!”
genunchii, se aseza. Se fdcu mic, mic de tot, inghesuit de
presupuneri, de solutii de iesire din impas care mai de care mai

isi zise si, cum i se Tnmuiasera
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rele sau fanteziste. In plus, se gandea: ,dacd omul are in poald
vreo arma, m-am ars!”...

Dar tocmai stapanul casei il scoase din incurcatura. Continua
sa vorbeasca fara sa-l mai bage In seama de parca s-ar fi adresat
unei umbre:

— Stiam ca vii pentru ca tocmai am visat-o pe nevasta-mea.
Sunt mai bine de patruzeci de zile de cand am pierdut-o si ma
gandeam de mult sa fac, crestineste, o binefacere. Numai ca ma
misc greu asa ca, ce sa zic, ai picat la tanc.

Si dupa o pauza:

— Ai sa vezi. Am pus in cutta de 1anga usa doud haine de
blana, ca noi, una barbateasca si una de dama, impreuna cu un set
de tacamuri din argint. Sunt ale tale! Daca n-or sa-ti placa, poti sa
le faci bani oricand, incheie barbatul ludndu-si o piatra de pe
inima.

Hotului nu-i venea sa-si creada ochilor. Poate ca adormise
acolo si tocmai avusese un vis, asa ceva nu i se intdmplase in toata
cariera.

— Sa nu uit! mai zise la fel de calm stapanul casei si intinse
mana pe marginea vitrinei de unde apuca o cutiuta plusata.

— la-il spuse el, deschizand capacul cutiutei din care sclipeau
o pereche de cercei din aur cu diamante. Sa fie de sufletul ei c3,
biata, n-a mai apucat sa ii poarte.

Dar cum hotul nici nu zicea nimic si nici nu misca de parca
impietrise pe scaun, se apleca cu mana intinsa spre el:

—la-i omule, ce mai astepti!? Oi avea si dumneata o nevasta.
la-i odata, ca se face tarziu!

Hotul intinse o mana tremurdnda, lua cutia, o baga in
buzunar si cu cealalta isi facu semnul crucii.
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Tntr-adevar, se facuse tarziu, dar barbatului nu-i venea sa-I
lase sa plece fard macar o observatie prieteneasca:

— Sa stii de la mine ca esti caraghios rdu cu masca aia pe
ochi, zise el. Barem sa fi fost neagra nu aurie ca asa se vede de la o
posta. Si inca ceva: data viitoare sa suni la sonerie, te rog!

Din pricina intunericului nu putea sa-i vada roseata dar omul
din fata lui se rusina si cu toate c3, din nou, nu zise nimic, in sinea
sa era gata sa-i dea dreptate si sa-i promita ca pe viitor, da, o sa
aiba mai multa grija.

Se ridicara. Stapanul casei 1i puse hotului cutia Tn brate si
acesta se retragea spre iesire naucit de intamplare.

— Scuzati de deranj! Bogdaproste! se auzi de dincolo de usa.

A doua zi, la sectia de psihiatrie a spitalului, a fost adus
pentru internare un cetitean. In afara faptului c3 avea pe fatd o
mascd cu doi ochi alungiti de pisica ca la balurile mascate si ca
repeta intruna ,Scuzati de deranj!”, ,Bogdaproste!”, pdrea
absolute normal.
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PE URMELE JAPONEZILOR

Pe unul din vecinii mei de culoare, aflat cam la trei blocuri de
mine, il stiam meloman. Tenace si irezistibil. Duminica de duminica
ma obisnuisem cu obiceiul sau de a scoate magnetofonul pe
pervazul ferestrei, impundndu-si de la Tnaltimea parterului
preferintele muzicale in concerte de binefacere. Lansati in eter cu
difuzoarele la maxim, Puceanu, Onoriu si Dobrica au intrat repede
n folclorul si istoria cartierului. Prin efractie si tocmai la orele cand,
asa cum glasuiau tablitele bdtute in perete, linistea trebuia
respectata.

De la o vreme nsa, in dreptul apartamentului cu pricina s-au
petrecut lucruri ciudate. Chiar lipit de canatul ferestrei a aparut
peste noapte un mic sopron din panza cauciucatd. Apoi, cateva
straturi miniaturale de flori, doua-trei banci, o pancarta. Seara, un
bec chior arunca o paloare tragicomica pe fetele locatarilor sau
vizitatorilor nocturni, desfigurdndu-le. Nu raméanea decat sa
bine-cuvantez banala tihna duminicala regasita dar, parca ceva imi
lipsea. Prea ma dezobisnuisem cu linistea. Mi-am zis ca omul
impreuna cu ai lui s-au apucat poate de spiritism, chiromantie sau
feronerie dupa inclinatiile sau chemarea strabuna. Eroare! Odata
cu mutenia Romicai et comp. a aparut... Nu! Nu! precis n-o sa ma
credeti. Eu insumi am impresia de doua saptamani ca memoria
auditiva Tmi joaca o festd. Si totusi... Ce mai incolo si-ncoace, cu
toate ciupiturile si apelurile la propria-mi ratiune trebuie sa
recunosc ¢a nu ma inselasem. Dinspre sopronul vecinului se auzea
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acum, cu 0 constanta! de metronom duminical, vorbind...
Ceausescu! Distingeam fraze fintregi din cuvantarile [ui.
Remarcamfundalul sonor, usor estompat, scandarile si ropotele de
aplauze intr-o stupefiantd irealitate. O sdptdmana intreaga n-am
inchis ochii, bolnav de curiozitate.

De fiecare datd cand treceam pe acolo sopronul, inchis. Tn
fata si putin lateral o pancarta din carton spunea clar ,La Giony. 10
lei auditia. Duminica”.

Duminica, prin urmare, la auditie cu mine. Zbor din casa
gata-gata sd rdstorn soacra vecinului de palier:

— Da’ ce, maicd, nu esti la televizor? Cica vorbeste
Ceausescu!

— Nu se poate! Nu cred! Cum asa? ma prefac nestiutor.

— Acu’ ascultai cu urechile mele cénd veneam printre
blocuri.

— Unde dumnezeului s& vorbeasca mortu’, madam
Altamira? zic.

— Cum unde? Acolo, la Bucuresti, cred! Te pomenesti
ca-nviat!

N-o mai aud cd am si ocolit gropile sdpate de curand,
tomberoanele, cainii vagabonzi si ma aflu deja in usa sopronului.
De intrat, nici vorba!

Tnduntru e loc cat s arunci o ocheada. Cam vreo treizeci de
insi stau unii in altii ascultdnd profetiile, genialitatile, tezele. Toate
imprimate pe banda. Alti cativa gura-casca stau catarati pe
balcoane.

— Dat dracului! zice careva. Asta avea sistemd, ce mail
Gandire nene, logica, chichirez! Nu ca la astia de azi de-{i face
capu’ calendar si nu pricepi neam.
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Unul, tocmai sosit, intreaba in spatele meu:

—la spune domne, se transmite in direct sau ce se intampla?

— Da, da! i confirm in gluma. Treci aici in locul meu si o iau
inapoispre casa. Astept sa vinad seara apoi revin facandu-mi de
treaba pe aleea vecinului. Oachesu’, pe banca in sopronul gol.
Magnetofonul, la locul lui pe pervaz, tace. Fac cativa pasi gandind
ce pretext sa gasesc cand, Giony mi-o ia Thainte:

— Domnu’? Cu ce va servim? O cuvantare, ceva? Spui mata
numa’ anu, luna, ziua si gata, o dam pa loc!

— Nu, multumesc! zic. Sunt vecinul dumitale. Stau mai
incolo, in paispe. Am iesit putin sa iau aer.

— Cum doriti! incearca el sa se retraga.

— De fapt — nu vreau sa-l scap — am venit sa-ti spun numai ca
esti genial domne. Cum ti-a venit ideea asta? Pe cuvant, esti mare!

Giony se uita cu neincredere. Da sa rada, chiar rade de i se
zdruncina burta revarsata peste curea dupd care redevine serios:

— Ce vrei domnu’, fiecare se privatizeaza cum poate si cum il
taie capu’. Si luam si ieftin, zau! Numa’ zece lei. Fie ca-i congres, fie
ca-i o plenara din aia... D@’ dam program numa’ o datd pa
saptamana c-avem si servicii. Altfel m-as fi estins si treceam si pa
vido.

—Sivine lumea?

— Vine saracii ca e dornici si ei d'un spectacol, ceva. Mai ales
pa vremurile astea... E cate unii da nu si misca cu orele. Daaal...
inchide ochii si parcd-s dusi, nu altceva. Ceva dé speriat!

Stam amandoi pe banca ca doi filozofi.

— Curios, domnu Giony! mai zic. Ma rog, afacerile-s afaceri,
dar dumneata cum vezi chestia asta? Mi se pare tare curios. Uite,
dupa atatia ani...
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Ma priveste cu un fel de compatimire pe cand incretiturile
fruntii arata ca-si cauta vorbele:

— Ei, pa dracu,” curios! Uite domnu’ care e treaba. Asculta
colea la mine. E plind lumea da ciudati. Apoi, mai e si din dstia
intarziatii, cum sa le zic? Parca ce, ‘neata n-ai auzit da japonezii dia
care habar n-avea ca se sfarsise razboiu’ da mai tragea inca in ciori
si-n alte alea si dupd douds da ani, in numele... 3a... da, sferei
aleia... a... zi-mi sa-i zic... a... da posperitate?
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DUSUL

Domnul Ics, vechi inspector guvernamental, tocmai se ridica
pe la sapte din asternuturi dupa care isi privi intr-un gest reflex
ceasul, gata sa intreprinda ritualul dusului matinal. Fiind posesorul
unui fizic atletic, ca de rugbist, cu parul usor grizonat, tuns perie,
cu fata gdlbui-maslinie punctata de doi ochi negri ce pareau ca
patrund miezul lucrurilor, era negresit genul de barbat care si in
tinuta de noapte emana o nestirbita incredere in sine venind
dintr-o forta interioara nativa.

Intra sub dus, regdsi senzatia aceea de biciuire, de
acupunctura lichida, placuta si reconfortanta, isi infipse unghiile in
crestetul capului napddit de clabuc, cand, un zgomot ciudat,
nemaiauzit in asemenea ocazie, ca de ecou rezonand de la
occipital pana la osul parietalului si fa tample, 1l tintui locului.
Uimit, contrariat ca organele trupului sdu ar putea sd mai ascunda
secrete nebanuite, opri apa si isi incorda auzul. Continuad sa se
frece pe cap, mai intdi cu miscari precaute, apoi din ce in ce mai
energic, insa faptul devenea tot mai clar: unghiile sale parca
zgariau peretii unei camere goale, acolo unde zgomotele nu se
loveau de nimic.

Sigur, nu-i usor lucru sa te trezesti peste noapte, asa
tam-nesam, cu un organ lipsa si inca unul atat de important. Dar,
cum se misca cu dezinvolturd iar banuielile, vagi, nerostite, nu
puteau tine loc de certitudine, iesi de sub dus, e drept, un pic cam
abatut, se imbraca cu gesturile acelea descompuse, prevenitoare,
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